
Viaggiatore, clown, collezionista, sono alcune delle figure, tra realtà e simbolo, alle quali è
stato accostato dalla critica Andrei Roiter nel suo ormai lungo cammino artistico, iniziato
nella Mosca degli anni Ottanta e proseguito poi tra Amsterdam e New York sino ad oggi.
Modelli di comportamento e di riferimento riconosciuti e confermati dall’artista stesso (che
preferisce per sé la meno impegnativa definizione di “turista”), figure che in modi diversi
sono comunque tutte riconducibili ad atteggiamenti e scelte basate in primis sulla transi-
torietà, sulla volontà e sulla capacità di confrontarsi con la realtà a partire da una fondante
curiosità, sulla quale costruire anche la propria mutevole identità. 
D’altra parte, la figura del viaggiatore, e ancor più quella dell’emigrante, sono parte inte-
grante della biografia di Roiter, e leggere il suo lavoro anche attraverso le caratteristiche
della mutazione, dell’attraversamento dei confini, dello scambio fecondo tra culture, è ben
più di un esercizio retorico o di una sin troppo facile sovrapposizione tra arte e vita, è ar-
rivare ad uno dei nuclei centrali della sua poetica e coglierne l’essenza. Dai tempi di Gilga-
mesh e di Ulisse – i personaggi che hanno in qualche modo formato l’immaginario
collettivo intorno al tema del viaggiatore -, una delle necessità primarie di chi si sposta, per
scelta o per necessità, dalla sua terra d’origine è quella di doversi innanzitutto misurare con
l’altro da sé: è su questo confronto che si costruisce una nuova identità, ed è questo con-
fronto a permettere di vedere con occhi nuovi anche gli elementi che fanno parte del pro-
prio orizzonte visivo quotidiano. Roiter agisce non a caso proprio in questa maniera, i suoi
dipinti e le sue sculture sono nella maggior parte dei casi visioni differenti di oggetti comuni,
prendono spunto dalla quotidianità più banale per trasformarsi in visioni fantastiche, in
invenzioni visive tra calembour e illusionismo. 
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Macchine fotografiche di dimensioni spropositate, aeroplani fatti di slitte, valigie piene di
buchi, tende dalle quali escono montagne di libri, sono solo alcuni degli oggetti che popo-
lano l’universo dell’artista, un universo che non si limita ad apparire sulla superficie pitto-
rica, ma prende letteralmente corpo anche in un sculture caratterizzate da una matericità
tanto semplice nei suoi elementi costitutivi quanto affascinante nei suoi risultati. 
Anche in questo caso, non è difficile sostenere che Roiter utilizzi materiali di riciclo proprio
per sottolineare una volta di più la precarietà non tanto delle sue immagini, quanto delle
forme e, forse, anche dei loro significati; come se a forme così mutevoli – si pensi per tutte
alla casa inglobata nel mappamondo – non potesse che corrispondere una varietà delle in-
terpretazioni possibili. 
E’ in questo senso che pare anche di potere interpretare il costante ricorso di Roiter all’ironia
(e in particolare all’autoironia), come momento del pensiero in cui viene rimessa in discus-
sione un’interpretazione data, un luogo comune, e se ne ipotizza un suo mutamento di
segno, e di senso. Una sorta di gioco continuo tra l’artista e lo spettatore, chiamato non
tanto a riconoscere una forma o ad interpretare una frase – entrambe in più di un caso vo-
lutamente enigmatiche -, ma a lasciarsi trasportare in una dimensione “altra” rispetto a
quella comunemente esperita nella vita di tutti i giorni. E’ forse questo l’Inside Out che dà
il titolo alla mostra odierna, il ribaltamento delle consuetudini percettive e soprattutto in-
tellettuali, una sorta di rovesciamento anche del punto di vista, oltre che delle normali con-
dizioni di apparizione degli oggetti nel nostro campo visivo e intellettuale. A questo punto,
considerato anche l’esemplare riferimento di Viktor Misiano alle “illuminazioni profane”
individuate da Benjamin, sembra legittimo suggerire un’ulteriore chiave di lettura di questo
percorso, ed è quella relativa al dormiveglia, a quello stato di passaggio tra coscienza e in-
coscienza nel quale per l’appunto il mondo appare sotto forme inedite e sorprendenti, nel
quale non è ben chiaro se si stia sognando o se sia ancora svegli, e sfumano i contorni di
ciò che si vede e ciò che si sa. Ecco, questo sembra essere lo stato degli oggetti di Roiter: la
sua pittura in particolare traspone la realtà su un piano altro da quello dell’oggettività, ma
volutamente non su quello onirico di matrice surrealista. E’ ancora l’ironia probabilmente
ad agire, a far sì che questo stato di transizione si manifesti con un linguaggio capace di
dialogare anche con la grande tradizione dell’objet trouvé, con un’idea di ricostruzione del
mondo più giocosa, vicina nello spirito all’anarchia intellettuale del miglior dadaismo. Che
era, come è noto, un movimento formato soprattutto da emigrati ed esiliati...
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