
Uni A1

L’opera consiste in circa 150 fogli di carta formato Uni A1 ripiegati e installati in modo da for-
mare una struttura semiordinata. La carta è illuminata dal basso e con lampade UV da sopra.

Forma e medium: il formato

Uni A1 è il nome del formato della carta. Il titolo dell’opera corrisponde quindi a ciò che
essa è fisicamente. L’opera non si basa sulla metafora o su un qualsiasi altro tipo di proble-
matica esterna all’arte. È totalmente incentrata sulla forma. 

Per tradizione la forma era intesa come un’entità spirituale che discendeva sulla materia;
esprimeva il potere trascendentale dell’ideale sul naturale. Oggi dobbiamo ammetterlo: la
forma è solo un confine tra due parti scelte arbitrariamente, la differenza tra un qualsiasi
“qui” e un “là” decisi in modo convenzionale. La forma non è quindi significativa in quanto
tale; è solo la condizione di partenza per un rapporto tra parti diverse nate dalla semplice
decisione di tracciare quel confine. La forma pura è il grado zero del significato. Non è nulla
di esteriore rispetto alla materia, almeno non più di quanto lo siano i punti interrogativi
rispetto alle parole nella scrittura. La forma è la grammatica che organizza la materia in si-
tuazioni che possono rappresentare un punto di partenza per la produzione di significato.
E ne deriva anche che né la forma né il significato possono esistere senza la figura dell’os-
servatore, sia esso artista o spettatore. 
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Più l’arte si basa sulla produzione immateriale, più la materia è importante per l’arte. Ma
cos’è la materia, o il medium? L’evoluzione dell’arte può essere vista come un processo di
forme che diventano materia. Spesso forme inizialmente uniche si moltiplicano fino a di-
ventare onnipresenti e, alla fine, insignificanti: le epoche culturali diventano come le stra-
tificazioni della storia naturale. Ogni vecchio medium diventa un nuovo messaggio, come
il lavoro si trasforma in capitale, l’essere in esistenza, la lingua in comunicazione.

La materia non è opposta alla forma perché entrambe possono trasformarsi l’una nell’altra.
La base materiale della cultura e della società di oggi sono le reti di comunicazione digitale.
Nei tempi passati i principali sistemi di riferimento e di auto-conoscenza della società e
della cultura erano la teologia e in seguito la storia. La legge divina proviene dall’alto, la
legge della storia si definisce nella lotta contro la natura, ma la legge della comunicazione
deriva dall’interno delle interazioni umane. 

La materia (o medium) può essere definita come un regno composto da elementi multipli
liberamente collegati tra loro, che possono però essere messi in relazione più stretta per pro-
durre forme. La materialità (ciò che viene dato in automatico) delle regole di comunicazione
si manifesta nei cosiddetti formati, ovvero forme standardizzate, riprodotte in massa. Generi
o rituali, modelli o ruoli, sono tutti formati, espressioni condensate dei sistemi di produzione
della conoscenza, delle capacità e degli algoritmi - gli elementi di base della realtà umana.

Non si può comprendere il medium in quanto tale dal livello dei messaggi o dalle forme di
cui è fatto. Se il formato diventa la legge che regola la nostra vita quotidiana, e di molte
altre aree di comunicazione, allora l’arte dovrebbe vederlo come proprio oggetto di interesse.
Questo è il compito dell’arte: rendere visibile ciò che è altrimenti invisibile. O, in altre parole:
l’equivalenza del medium e del messaggio, o contesto e contenuto, è la forma.

Uni A1 tra contesto e contenuto

Fogli di carta bianca in formato Uni A1. Potrebbero veicolare immagini o parole, ma non
lo fanno e non lo faranno; resteranno vuoti. Eppure sappiamo che erano stati creati per tra-
smettere significati: è come se testimoniassero il mondo del possibile. Non sono collocati
nel loro modo caratteristico: non sono distesi, ma stanno in piedi. Ogni foglio è ripiegato
e così trasportato nello spazio tridimensionale; in questo modo si perde per sempre la pos-
sibilità di veicolare messaggi. La forma è sempre una certezza, o comunque ciò che rimane
una volta escluso tutto il possibile. Per questo la forma è un disastro. 



Il formato è una forma universale ripetibile su ampia scala. L’Uni A1 serve da materia del-
l’opera, ma cosa si può fare per dargli presenza in essa? Se trasmette una qualsiasi informa-
zione grafica allora vedremo non il formato, ma solo l’immagine. Per questo i fogli sono
ripiegati, con un unico semplice movimento che si moltiplica. Questa piegatura è il gesto
artistico elementare e non fa alcuna distinzione tra la figura e lo sfondo, tra l’importante e
il superfluo. Non rappresenta nulla, non aggiunge né sottrae; è solo un qualcosa tra la cur-
vatura e la rottura. Da origine al formato in sé.

Vengono lasciate tutte le possibilità: non esistono effetti speciali, né narrative. Si tratta quasi
di un ambiente vuoto, che però è in grado di generare delle associazioni – in modo virtuale,
cioè nell’ambito del “come se fosse possibile”. La serialità stessa della piegatura produce un
effetto di somiglianza visiva, qualche accenno di immagine. Insieme, i fogli Uni A1 appa-
iono come un paesaggio urbano. E non si tratta di una semplice somiglianza, del tutto su-
perflua: l’architettura è l’incarnazione delle convenzioni sociali a formati, l’aspetto che hanno
le aree urbane viene condizionato dai rapporti sociali definiti dalle possibilità tecnologiche
di oggi; la vita della società trasforma continuamente le città.

La carta simboleggia la vita nell’ambito sociale. Come un bravo impiegato, la carta può es-
sere trasformata facilmente: se viene ripiegata, la sua resistenza diventa la forza che aiuta a
posizionarla correttamente. La realtà contemporanea è lo scorrere di flussi di dati, alte e
basse maree di costruzione e distruzione. Ambiguità: una parvenza di valori, di standard e
di scale. Abilità artistica minima, allusione minima, e difficoltà di riconoscimento: un at-
timo sembra un modello in scala, l’istante dopo appare solo come un mucchio di carta. 

Paesaggio, scultura, installazione 

I fogli di Uni A1 sono collocati  in uno spazio letterale. E attraverso di esso si intravede un
paesaggio urbano immaginario e tremolante. Questo doppio spazio non viene creato at-
traverso la rappresentazione, data la somiglianza assai vaga; ma emana una sorta di energia
estetica dello spazio. L’immagine della città è astratta e la carta è privata del suo ruolo fun-
zionale: sia il letterale che l’immaginario sono ridotti a tracce elementari, in modo che a
emergere siano le forze primarie che ci fanno percepire lo spazio. L’“architettonica”, nel lin-
guaggio dell’avanguardia russa degli inizi del 20° secolo. 

Esiste una sorta di dualità spaziale tra ambiente e scultura, un’oscillazione dello sguardo
dell’osservatore tra due sistemi diversi di leggi. L’arte modernista separava tra loro scultura
e ambiente, come rispettivamente interiore ed esteriore. 



L’installazione, grazie al carattere totalizzante insito in essa, tende a eliminare il suo “fuori”
e la si percepisce per lo più solo dall’interno. Uni A1 possiede le caratteristiche di una scul-
tura grazie alla piegatura dei fogli di carta, ma dal momento che è l’opera a formare l’am-
biente, mantiene anche le connotazioni dell’installazione. 

Le caratteristiche del paesaggio sono in qualche modo presenti in Uni A1, che non dovrebbe
essere guardato in un unico colpo d’occhio, come un pittogramma. Il paesaggio, al pari del-
l’installazione, funziona in rapporto allo spazio percepito, allo spazio mentale che può essere
di tipo illusionista, allegorico o schematico. Dell’incontro con tale spazio si può parlare at-
traverso le metafore della “finestra” e del “testo”. Ma ogni finestra nasconde la presenza del
muro; ogni testo cela la materialità del suo veicolo. E ogni paesaggio contiene il messaggio
che insegna a superarlo, causando così la temporalità della sua stessa visione. 

Nessun paesaggio è totalmente accessibile, altrimenti non potrebbe ricambiare lo sguardo
dello spettatore. E ricambiare lo sguardo è un modo per tenere il corpo dello spettatore al-
l’interno del campo energetico del paesaggio. Dopo tutto, l’essenza del paesaggio è una rete
di immagini, simboli o dati che interagiscono tra loro. Paradossalmente, il punto più alto
raggiunto dall’arte paesaggistica lo si può vedere in “Modular Structures” di Sol LeWitt’s,
perché ha creato uno spazio che era un insieme di flussi di dati.

Plastic Structures (Strutture plastiche)

Gli oggetti consistono in pezzi di plastica delle dimensioni di carte di credito standard.
Tutti sono tagliati come avviene solitamente con le carte di credito scadute e sono uniti tra
loro mediante questi tagli. 

L’oggetto: il confine dell’autonomia dell’opera d’arte

L’oggetto può essere visto come la forma appropriata dell’opera d’arte contemporanea, come
una manifestazione di arte autonoma. A differenza della pittura o della scultura rappresen-
tativa, l’oggetto è ciò che appare ai sensi, non la rappresentazione di qualcosa d’altro. È la
frontiera che ha consentito all’arte di rimanere al di sopra del funzionalismo del design e
dell’industria creativa – perché gli oggetti sono semplicemente quello che sono. 

Sullo sfondo della cultura della comunicazione, gli oggetti possono apparire come rifiuti, mostri
o apparizioni, perché in base alla logica del design l’unico posto a loro riservato si trova ai mar-
gini della cultura visiva: per l’industria dell’abbellimento sono ai confini del raggio d’azione.



L’oggetto è eccesso, un memento mori. Questo fa riflettere sulle caratteristiche generali del-
l’opera d’arte: gli oggetti prodotti secondo i principi del dadaismo, dell’arte minimale o po-
vera, erano tutti sulla linea di confine di un ambito in cui, in determinati momenti storici,
la produzione culturale di significato smetteva di funzionare. Nell’arte contemporanea l’og-
getto riecheggia quei megaliti che, per le società preistoriche, segnavano la fine della com-
prensione umana e l’inizio del regno dell’ignoto e del sacro.

“Plastic Structures” è composto da elementi esattamente delle stesse dimensioni di una
carta di credito standard. Perché non di carte vere? Perché l’aspetto del pre-confeziona-
mento metterebbe l’opera in rapporto diretto con la realtà non artistica. Il collegamento tra
arte e vita deve essere mediato da una ricerca formale di tipo specificatamente artistico. In
ogni caso, all’interno di una serie di esperimenti formali, può restare un collegamento, una
vaga somiglianza con i fenomeni del mondo esterno. Carte di credito, tessere per i trasporti
pubblici, schede telefoniche sono tutti mezzi di collegamento. Questi mezzi sono tempo-
ranei: le carte di credito scadute vengono tagliate in banca e se la scadenza è la loro morte
simbolica, il taglio è la loro fine fisica. 

Ogni fine è un inizio. In “Plastic Structures” questi tagli vengono usati per collegare tra loro
gli elementi fino a formare delle strutture. Le carte sono tagliate e unite tra loro in catene
ricurve seguendo la regola più semplice possibile: due tagli per ognuna, sullo stesso lato o
su lati opposti, a seconda della posizione nella catena. 

La forma standard o il formato in quanto tale non deve per forza avere qualche significato;
non è necessario, perché proprio questa è la condizione per poter comunicare. Il formato
segna l’inizio e la fine del messaggio, l’intelaiatura che da forma al significato. Quando viene
introdotto nell’arte diventa un’indicazione generale di tutti i modi di produrre significato.
Questa doppia astrazione legame-attraverso-rottura consente di elaborare un linguaggio
artistico autonomo. 

La struttura come oggetto 

L’oggetto e la cosa non sono lo stesso. La cosa in quanto “cosa-in-sé” è totalmente inintelligibile
e quindi arcana, misteriosa. È l’incarnazione del caos primordiale e forse ciò che si trova proprio
dietro l’oggetto. Essendo un eccesso, l’oggetto non dovrebbe essere caratterizzato dalla compo-
sizione gerarchica fissa che deve possedere l’opera d’arte tradizionale. Essendo diverso dalla cosa-
in-sé, l’oggetto non è solo caos poiché si presenta ai sensi come qualcosa di relativamente stabile.
Sia la composizione che il caos sono gli estremi di quella che può essere definita la struttura. 



Allora cos’è la struttura? È  forma che contiene in sé un insieme di componenti in relazione tra
loro. La struttura è la complicazione della forma.

L’oggetto è un frammento che lo sguardo del soggetto ritaglia da un modello o da un flusso.
Spesso si può descrivere la creazione artistica come il vedere le strutture in quanto oggetti.
Mettere tra parentesi una dinamica molteplicità, estraniarla dalla realtà con le sue catene
causali e la sua richiesta di significato: questo è l’atto elementare che consente di creare la
distanza tra l’opera e il mondo e che quindi dà origine alla situazione artistica.

L’oggetto come struttura problematizza la propria unicità. Da un lato è un esempio di se
stesso, visto che non rappresenta nient’altro. Dall’altro la sua identità non coincide com-
pletamente con la sua presenza. Ogni struttura visibile può estendersi ulteriormente nello
spazio della mente. Gli oggetti come strutture sono quindi sempre parziali. Il locus in cui
è collocato un tale oggetto non è un semplice luogo: genera uno spazio di equilibrio nel
confronto tra integrità e dissipazione, il limitato e l’infinito, capacità e possibilità - in altre
parole, ancora una volta, “lo spazio come medium”. 

L’idea dell’unità gerarchica dell’opera d’arte, o composizione, deriva dall’antico concetto del-
l’immortalità dell’anima e del suo mondo autonomo interiore. Più tardi la filosofia kantiana
trasformò questa qualità nella capacità della mente di sintetizzare i dati sensoriali nell’atto
dell’appercezione. L’opera d’arte era analoga al soggetto trascendentale e filtrava il flusso di
piacere visivo che alimentava e sosteneva la costruzione gerarchica centrica di questo sog-
getto; proprio in questo, per inciso, consisteva la funziona etica, cioè politica, dell’estetica. 

Oggi, il piacere visivo è divenuto onnipresente, eterogeneo e ornamentale e la sua produ-
zione e consumo molto più intensi e interrelati. In una realtà mediatica e a formati, l’inte-
grità dell’opera d’arte torna quindi a essere un problema cruciale: quale altra forma può
trovare l’arte se non quella della composizione centrata sul soggetto o del flusso di immagini
evanescenti? La struttura come oggetto diviene un esperimento, ricerca sulle condizioni
della produzione di piacere visivo, oppure un insieme di riconoscimenti mancati.

L’era della fatica immateriale e del capitale fatto d’informazione sta facendo scomparire le
forme di prodotto integre. L’integrità dell’opera d’arte diventa un nodo che lega insieme
flussi eterogenei di dati e le associazioni tra di essi. In sintesi l’unità composta dell’opera
d’arte viene sostituita da reti di flussi, ma se per l’arte l’autonomia resta importante la strut-
tura-come-oggetto rappresenta una possibile risposta.



La forma muta e il Modernismo: l’estetica del disastroso

Le “Plastic Structures” nere possono far venire in mente le costruzioni spaziali  moderniste.
Questa somiglianza non è estranea al progetto. Scaturisce dalle condizioni dell’opera ed è
importante per comprendere il legame tra l’oggetto-come-struttura contemporaneo e i pro-
positi del Modernismo. Erano due i filtri attraverso i quali la poesia visiva modernista con-
cepiva il mondo: l’universalismo dell’utopia e la totalità del disastro. Alla fine, come scrisse
una volta Theodor Adorno, il modernismo doveva riconoscere l’utopia come impossibile,
come un grande fallimento e una catastrofe permanente accaduti nella storia dell’uomo. 

La fine del progetto utopistico modernista significò la fine della produzione poetica di si-
gnificato attraverso l’arte. Proprio qui, in questo conflitto subliminale tra utopia e disastro,
sta il nodo del mistero modernista: l’Indicibile. In greco antico la fine del verso poetico
aveva un nome: “catastropha“. La fine del verso è ciò che dà forma alla poesia, ciò che la
conclude definendone il ritmo e lo stile. Ancora una volta, la forma è un disastro.

Oggi, l’energia utopistica scorre attraverso tutte le reti della cultura della comunicazione.
L’inesprimibile viene presentato e distribuito in forma di linguaggio all’interno di canali e
formati, attraverso l’architettura stessa della comunicazione di massa. L’energia utopistica
viene trasformata in entertainment, spirito corporativo e manipolazione ideologica. Se l’in-
teriore è diventato esteriore, l’inesprimibile è diventato effetto speciale, un elemento di con-
sumo della cultura. L’aumento di controllo si traduce nella crescita della resistenza: l’Utopia
ritorna sotto forma di rifiuto di ciò che viene dato, nelle interconnessioni disfunzionali e
senza significato di oggetti e segni, attraverso l’incapacità generativa di comunicare, il nuovo
interesse per il formale dopo aver imparato la lezione del Modernismo: la purezza del me-
dium e la sacralità dello spirituale sono la maschera sotto cui si nasconde il controllo. In
questo senso, le “Plastic Structures” possono essere viste come monumenti negativi al fal-
limento del potere delle reti di comunicazione.

Sucking structure (Struttura succhiante) 

L’opera è composta da 191 lattine dipinte di nero, raggruppate in modo da assomigliare a
una cartina del mondo. Sopra di esse è montata una struttura fatta di cannucce. 



Astrazione contro emozione: il pittogramma della totalità

La Sucking Structure è fatta di materiali ordinari presi dalla vita di tutti i giorni. Nemmeno
la forma ottica, o immagine, è particolarmente artistica. La sagoma della mappa del mondo
è uno dei pittogrammi più diffusi: immediatamente identificabile, è una di quelle forme vi-
sive basilari che ti riconoscono prima che tu le riconosca. In questo caso il pittogramma
non ha un significato determinato e il profilo dei continenti allude piuttosto al potere glo-
bale dell’umanità sul mondo; si tratta di un pittogramma di orgoglio mondiale e di potenza
della tecnologia, perché siamo in grado di percepire questa sagoma del mondo solo attra-
verso media ottici. Il suo significato si dissolve e svanisce: troppo grande e allo stesso tempo
troppo piccolo, allude al pathos di appartenere alla corporation umanità ed è astratto perché
si tratta di un pittogramma prodotto dalla scienza e dalla tecnologia. Quindi può essere
definito un’astrazione emotiva.

Le lattine sono dipinte di nero. La forma viene così ripulita da qualsiasi immagine di tipo
commerciale, poiché nessuna informazione data dal packaging deve far parte dell’opera. Una
volta dipinte, le lattine si estraniano dal loro ruolo di segno economico e un’altra loro carat-
teristica viene così messa in risalto: esse sono le incarnazioni del funzionalismo del 20° se-
colo; la loro forma geometrica è un prodotto della logica dello scambio e del consumo. Viene
messa in evidenza la dimensione estetica del pensiero pragmatico, ma in modo opposto al
design: rinunciando ai significati, invece di produrli. In questo processo di estraniazione del
familiare (che è un altro modo di parlare di struttura come oggetto), è importante evitare la
simulazione o l’ironia; l’opera non deve quindi essere fatta di materiali preconfezionati ma
di frammenti di realtà nella tradizione dell’Arte povera. La cui eredità è oggi ancora più im-
portante, vista la capacità crescente del potere di produrre illusioni, immagini, situazioni e
significati attraverso le reti della comunicazione. La vernice nera è importante anche per
altri motivi. È indice dell’irrilevanza del colore, ma non della sua assenza. Il nero è la materia
stessa, il colore muto, non comunicativo. Perché tutto questo ha una qualche importanza?
Ancora una volta, il summenzionato disastro totale accaduto alla storia umana. 

Lo spazio come medium

La “Sucking Structure” è un modello immaginario e non funzionante delle reti globali di scambio.
Le cannucce servono a succhiare il contenuto dalle lattine, che però sono vuote. Benché troppo
debole per essere una metafora, si tratta però chiaramente di una metonimia della produzione
di massa e della standardizzazione. Concentriamoci su questo aspetto: la bevanda nella lattina,
chiamiamola cola, è un esempio dell’energia utopistica che alimenta la globalizzazione. 



Generalmente il mercato si batte per l’unificazione del tasso di profitto, vale a dire affinché
la stessa cola costi lo stesso in luoghi diversi. Ecco perché il numero delle lattine nella “Suc-
king Structure” corrisponde al numero di nazioni indipendenti riconosciute al mondo. 

La lattina di cola è uno dei prodotti più onnipresenti e standardizzati e può essere vista
come una dose di sostanza energetica del liberalismo. La cannuccia, al contrario, è un og-
getto profondamente intimo: è l’estensione del corpo del consumatore, l’organo artificiale
dell’atto di succhiare, che rende più preciso e definito il contatto con la bevanda consumata
e aiuta così il consumatore a regredire all’infanzia. Il collegamento tra la cannuccia e la lat-
tina è infatti un dramma elementare, la collisione del personale e del regolare, di domanda
e offerta – l’incontro tra dentro e fuori, incanalato tecnologicamente. 

Dentro e fuori, qui e là – sono questi i parametri dello spazio venuti a rimpiazzare lo spazio
cartesiano a griglia della modernità. Chiamiamolo lo spazio dei flussi: lo spazio prodotto
e proposto dalle reti di comunicazione, che non può esistere indipendentemente dalle cose
e dalle forze al suo interno o, secondo gli artisti concettuali degli anni ’60, lo “spazio come
medium”. Le distanze all’interno di questo spazio sono inversamente proporzionali all’in-
tensità dell’interazione tra i luoghi. All’interno di uno stesso flusso tutte le distanze tendono
allo zero, ma la distanza tra punti situati in flussi diversi tende all’infinito. Allo stesso modo,
per esempio, le comunità liberali e ricche sono collegate tra loro a livello globale in modo
molto più stretto che con i loro vicini geografici che non appartengono al “mondo libero”.
La metrica di questo spazio di comunicazione viene definita da coordinate antitetiche ed è
fatta di “qui”, “là” e di vettori di “orientamento”. Rete di luoghi collegati attraverso intenzioni:
una metrica presente in tutte le più importanti teorie sul mondo interiore umano, da Ago-
stino a Freud. È così che lo spazio dei flussi diviene un’estensione della cosiddetta anima. 

La dimensione autobiografica 

Lo spazio è ciò che più mi colpisce come artista. La sua esistenza stessa è sempre stata per
me un fatto mistico, fonte di intensa emozione e timore. Fin dall’infanzia, che ho trascorso
in Estremo Oriente nell’isola di Sakhalin (vicino a Giappone e Corea), vivo questo incontro
– traumatizzante e rinvigorente allo stesso tempo – con uno spazio infinito che si infrange
contro i confini del mio mondo interiore, come un oceano dalle possibilità ignote. Juzhno-
Sakhalinsk, la mia città natale, è fatta di edifici in stile sovietico standard ed è stata progettata
come una griglia, ma l’aria ha l’odore dell’oceano Pacifico e il vento stesso testimonia la pre-
senza dell’infinito, che bussa alla porta della mia percezione. 



Una situazione non certo tipica per un cittadino sovietico. Sono cresciuto in ambiti fisici e
sociali che erano manifestazioni molto chiare del modernismo sovietico, ma intuitivamente
percepivo la presenza di un altro mondo e mi capitò di vedere i messaggi che da lì provenivano:
i film giapponesi a cartoni animati. In effetti il mio primo choc estetico fu il manga intitolato
“Ghost Ship” (“La nave fantasma”), che vidi quando avevo 6 anni; più tardi capii che si era
trattato del primo richiamo della mia vocazione artistica. L’atmosfera del manga, con le sue
megalopolis sublimi nella loro fragilità, le civiltà che esistono per essere distrutte da un disastro
improvviso, mi diede uno dei primi e più forti impulsi artistici – e tutto sullo sfondo di quello
che all’epoca sembrava essere l’ordine eterno che regolava la vita in Unione Sovietica. 

A 13 anni, quando mi trasferii a Mosca, rimasi molto colpito dalla sua immensa periferia,
i cosiddetti “quartieri dormitorio”: labirinti senza fine di edifici alti 16 e 22 piani, per la
maggior parte bianchi come la carta. Per me, nuovo arrivato, emanavano una sorta di po-
tenza sovrumana e mi costringevano a misurare lo spazio in modo molto diverso: la strada
di Mosca che portava alla nostra droghiera era lunga quasi quanto quella che attraversava
l’intero centro della mia città natale. Non mi trovavo in un manga, perché tutto era reale e
io percepivo il carattere di questo spazio in modo più distinto dei ragazzi del posto. Non
riuscivo a comunicare a nessuno quel tipo di percezione e allora cominciai a disegnare pae-
saggi urbani. Ancora oggi creo immagini di queste città, a due dimensioni usando tela e
colori oppure a tre dimensioni con la carta. Città sempre vuote perché sono strutture dello
spazio; uno spazio che potrei definire interiore. 

L’estetica epistemologica 

A grandi linee, a partire dagli anni ’60 l’arte ha attraversato due fasi e cioè quelle che si ispi-
ravano alle teorie e alle pratiche dell’Arte concettuale e post-concettuale. Uno dei termini
legati alla prima di queste fasi era “Concettualismo epistemologico”, che può essere consi-
derato come la produzione di allegorie artistiche della gestione della conoscenza, come
l’avanguardia del capitalismo cognitivo contemporaneo, oppure come ricerca su quella che
può essere definita l’utopia amministrativa. L’arte post-concettuale, che raggiunse il suo
culmine negli anni ’90, applicava ai contesti locali regole e procedure generali scoperte dal
concettualismo ed esplorava particolari concetti in azione. Oggi la situazione sembra essere
nuovamente cambiata. L’arte contemporanea non esiste né in qualche spazio sacro, assoluto,
soprannaturale (come prima del concettualismo), né come effetto speciale dell’industria
creativa. Il suo ambiente è l’intelletto in senso generale, ovvero lo spazio delle molteplicità
in comunicazione tra loro. 



Questo ambiente è caratterizzato dalla crescente densità dei processi cognitivi. I rapporti in-
tellettuali più astratti, o “luoghi comuni”, si stanno spostando verso la primissima linea della
vita. Questi luoghi comuni o, come li definisce il filosofo Paolo Virno, le forme logiche gene-
ralmente più valide, sono: l’opposizione degli opposti, il rapporto di reciprocità e il collegamento
tra “più” e “meno”. Se l’arte sta movendosi dal localismo verso l’universalismo, allora queste
forme diventano basilari per le sperimentazioni contemporanee con il piacere estetico. Dopo
il concettualismo, l’arte lavora sempre più con oggetti che non vengono offerti immediatamente
ai sensi, oggetti che sono strutture cognitive. Ma l’arte non è un’attività il cui scopo è fornire ri-
sposte non controverse. I luoghi comuni (fogli di carta ripiegati, schede di plastica unite tra
loro mediante tagli, lattine vuote con cannucce) vengono esposti e spinti verso un’esistenza non
funzionale. Il risultato è una sorta di “vaga chiarezza”, di flusso di conoscenza e non conoscenza;
la definizione esatta di estetica è proprio questa. L’estetica, la proprietà generica dell’arte che ne
definisce il carattere autonomo, non strumentalizzabile, rientra così nell’ambiente mediatico. 

Il rapporto dell’arte con la non arte, come venne generalmente concepito dal  Modernismo
e dai suoi predecessori, si basa su un’affermazione che può essere implicita o meno: ogni
opera d’arte è in grado di definire qualche mondo possibile o immaginario. Oggi, la forma
della realtà è il flusso di correnti di dati, che rifrange l’arte interna nell’estetica delle forme
cognitive; concepita in questo senso, l’estetica apre all’arte la strada per produrre valori au-
tonomi attraverso la giustapposizione dell’opera d’arte rispetto al mondo nel suo insieme.
L’estetica epistemologica non è né uno stile, né un’ideologia. Può manifestarsi in qualsiasi
medium, mediante qualsiasi tipo di rappresentazione o la sua assenza. Per definirla in modo
non rigido forse si possono usare le seguenti caratteristiche: 

a) L’attrazione per i valori plastici attraverso una polivalenza di linguaggi. Lo sap-
piamo bene: il mondo non può essere descritto perché va oltre qualsiasi tipo di discorso.
Le forme e i valori non sono coerenti; ma questo non significa che l’energia formale debba
essere rifiutata. Il mondo, e di conseguenza l’opera d’arte, è una rete di conflitti e tensioni. 

b) La forma e l’estetica arrivano solo una volta imparata la lezione dal fallimento
del modernismo, la più importante delle quali è che nessun medium o linguaggio è traspa-
rente. Qualsiasi purezza nasconde il fallimento dell’autonomia. Di qui, l’attenzione si rivolge
a ciò che sfugge alla purezza, a quelle piccole percezioni che scorrono sotto la capacità di
leggere e comprendere i significati. 

c) Nessuna forma esiste al di fuori dei mezzi ottici e di comunicazione. Ogni rap-
presentazione è di natura tecnologica; è o sarà digitalizzata. 



Oggi i computer consentono alle persone di dimenticarsi la matematica. Se il modernismo
del 20° secolo aveva scoperto l’”inconsapevolezza ottica”, l’attuale società delle reti è in-
fluenzata da quella che si può definire “inconsapevolezza digitale”. Essa contiene una massa
di piccole percezioni di natura numerica - calcoli, stime e algoritmi - che non vengono ela-
borati dalla mente ma scorrono attraverso la società e definiscono il comportamento dei
suoi membri. Può avere la struttura di un linguaggio, ma la sua sintassi si basa sulla serialità;
ogni formazione dell’inconscio digitale tende a esistere come molteplicità. Le forze che lo
compongono possono essere definite, secondo il testo del 1967 di Mel Bochner , “Serial
Art Systems. Solipsism” (Sistemi artistici seriali. Solipsismo): permutazione, ricombina-
zione, progressione e rotazione di insiemi di elementi, o numeri, omogenei e non stretta-
mente legati tra loro. Il progresso tecnologico toglie alla scienza il monopolio della
produzione di conoscenza. Una delle conseguenze è che la conoscenza non viene sempre
certificata dalla verità. Un’altra è che i processi culturali diventano una manifestazione espli-
cita di quella che Hannah Arendt chiama “la vita della mente” — vita e pensiero che si tra-
sformano l’una nell’altro. 

Stas Shuripa, New York, settembre 2008


